Хроноп» – «Самостояние» (2021). Любовь, смерть и...
Сейчас, спустя две недели регулярного прослушивания свежей пластинки мне все еще достаточно тяжело приступить к написанию отзыва. Причин тому несколько. Во-первых, альбом обладает определенным гипнотическим эффектом. В процессе прослушивания в голове периодически вспыхивают отличные, меткие фразы для отзыва, но отвлекаться от музыки для их записи совершенно не хочется. При попытках же вспомнить и записать их после, в мыслях - только отрывки песен. Во-вторых, есть большие сомнения, что получится хоть немного соответствовать высочайшему уровню услышанного, найти точные, правильные слова и написать столько же сердцем, сколько умом, ведь и песни ВД пишутся, кажется мне, именно так. Как итог - об альбоме достаточно трудно говорить. Его хочется слушать - в тишине, в полном сосредоточении, не шевелясь. Им хочется делиться с понимающими людьми, как сокровищем, дорогим сердцу артефактом. Но и не сказать о нем будет неправильно.
Новая пластинка является прямым продолжением и развитием идей трех прошлых альбомов, начиная с «Сезона Лирохвоста» (кажется, даже открывающая «Ворона» неочевидно напоминает «Ночь Птиц»), и при этом делает уверенный шаг вперед и музыкально, и поэтически, и концептуально. Трудно однозначно сказать, что стало тому причиной. Наверное, все понемногу – и треклятый 2020-й, своими бесконечными угрозами обостривший донельзя все чувства и желания, и недавний юбилей Вадима Демидова, поставивший еще одну веху в жизни музыканта, и не раз декламируемое автором неугасимое стремление к постоянному творческому развитию. Как итог - новый альбом вышел спустя всего два года после юбилейного «Отчаянья…» и обрушил на мою неподготовленную голову целую гору совершенно новых, отличных и одинаково крепких песен. Помнится, после релиза "Отчаянья и любви" я сетовал на обратный эффект – известность большей части материала на момент выхода альбома. Что же, сатисфакция в этом вопросе получена мною в этот раз сполна, мало не показалось. Не уверен, к сожалению, что наберется среди однополчан Демидова хотя бы десяток ровесников, пишущих настолько же современную и одновременно сильную музыку. Не составит труда оценить также огромное количество труда и времени (в том числе студийного), вложенных в написание, запись и шлифовку каждой песни «Самостояния». Отдельно радует тот факт, что хоть "Хроноп" как группа ныне существует лишь в малом студийном формате, основной костяк в лице Демидова-Репьева-Малых постепенно обрастает «мясом» - крепкими сессионными музыкантами, что, поучаствовав единожды, появляются и в последующих записях группы.
Совсем не нужно обладать идеальным слухом, чтобы заметить, что пластинка наполнена музыкой под завязку. Огромное количество звонких, безумно фактурных гитар, вслушиваться в которые – отдельное удовольствие. Бас-гитара, кажется, звучит чуть жирнее, чем на двух предыдущих лонгплеях, местами и вовсе замещая собой всю ритм-секцию. Этот аранжировочный прием, возможно, позаимствован у самых современных западных поп- и инди-музыкантов, в творчестве которых он получает в последнее время достаточно широкое распространение. Флейта в новых песнях – полновесный компонент музыкальных полотен, ее партии всегда уместны и неимоверно красивы. Перкуссия также очень изобретательна, самые деликатные ее вкрапления еле уловимы даже при очень внимательном прослушивании, чем дополнительно подчеркивается высочайший уровень музыкальных конструкций. И без электроники, конечно, не обошлось – в альбоме можно встретить массу разнообразных электронных звуков и звучков, привычная для поздних альбомов щепотка трип-хопа тоже на месте. Вокал привычно выступает в качестве одного из основных инструментов. "Раньше я был скован, раньше был зажат...",- поет автор, и эти слова вполне можно отнести к преодолевшему новую планку уровню пения и бережной постобработки - вокал здесь максимально чист, раскрепощен и красив. Солист явно наслаждается пением, нарочито-правильным прононсом нечастых английских слов и сквернословит – самую малость, но так органично, как никогда прежде. Единственный инструмент, чье присутствие в большинстве песен сведено к минимуму – ударные. Они расставлены достаточно скупо, в строго обозначенных местах и количествах, чтобы задавать минимальный ритм, не отвлекая от главных музыкальных красот и смыслового наполнения песен. Есть в «Самостоянии» еще одна музыкальная вкусность – большое количество интересных прологов-вступлений, нередко очень условно связанных с основной мелодией, но отсылающих каждый раз к новому музыкальному жанру и временному отрезку. Если же говорить о слабых местах записи, все огрехи на альбоме лично для меня заключены в первой песне – и странно уплощенные как будто бы уже в процессе сведения ударные, и совсем небольшое ритмическое отставание вокала на четвертой минуте. Но эти небольшие особенности вполне могут присутствовать здесь намеренно, поскольку запись и сведение всех остальных треков безупречны.
Альбом, не изменяя традициям, состоит большей частью из притч и биографических зарисовок. Песни «Хронопа» снова говорят о самых базовых и вечных вещах – о жизни и любви, о встречах и расставаниях, о свободе и одиночестве, о потерях и находках. Именно благодаря этой вневременности, каждый услышит здесь что-то очень близкое и знакомое, созвучное сиюминутным мыслям и настроению. Сила воздействия лирики Демидова кратно умножается ещё и особой, мягкой подачей, абсолютно исключающей злость в любом виде. Даже в самых остросоциальных песнях голос автора полнится тревогой, сожалением, недоумением и надеждой, но ни грана ненависти в нем нет. Одно же из ключевых отличий новой пластинки – почти физическое ощущение присутствия смерти. Она теперь - одна из фундаментальных сил, изменяющая привычные законы и порядки, все в этом мире отныне действует с поправкой на ее близость. Прямые или косвенные упоминания смерти есть практически в каждой песне, и в этом один из многих парадоксов альбома – плотное, как никогда, присутствие темной силы не угнетает, но, напротив, заставляет ярче жить, полнее дышать. Конечно, не стоит забывать и о любви. Она одна здесь способна почти на равных противостоять костлявой и раз за разом отыгрывать позиции, чтобы завтра у нас снова была возможность «упасть лицом в высокую траву, и яблоком хрустеть, и небом умываться». А что действеннее этих простых радостей сможет побороть все депрессии мира? Смерть, однако, не ослабляет натиск и борьба продолжается день за днем, век за веком. Лучшей иллюстрацией этого и главными песнями альбома, с первого прослушивания облившими душу этаким контрастным ливнем, лично для меня стали "Басё" и "Прорастают сквозь смерть", песня-отчаяние и песня-любовь, апокалипсис и катарсис. «А у той, что могла бы спасти, сто причин быть сейчас в другом месте» - ситуация, в которой отступление любви влечет за собой смерть духовную и, возможно, даже физическую, если однажды не захочется прятать от себя ножи. «После твоей последней смерти ты взял привычку ко мне ходить» - напротив, невероятно мотивирующие строки, благодаря им даже самый убежденный материалист, по мне, сможет хоть на секунду уверовать в существование души, в возможность новой встречи с ушедшими близкими. Живая любовь здесь побеждает смерть и боль уходит, пусть и на время. По своим потрясающим настроению и теплоте "Прорастают…" вдруг напомнила ещё одну нежно любимую мною вещь - кавер «Хронопа» на "Два солнца" Полковника.
В целом, проходных или слабых песен в альбоме просто нет, все они могли бы выступить в качестве синглов одинаково успешно. Более того, при первом же прослушивании «Самостояния» может возникнуть несколько досадное ощущение собственной культурной неграмотности, не позволяющей распознать большую часть смыслов, отсылок и метафор, которые Демидов, как обладатель широчайшего кругозора в области современных культуры и искусства, густо рассыпает в своих текстах и музыке, что на равных общаются, к частому моему сожалению, со слушателем чуть более высокого интеллектуального уровня. Будет здорово, если Вадим решит опубликовать небольшие комментарии по каждой песне, раскрывающие историю создания и/или особо сложные образы, тем более, что практика подобных публикаций уже отработана на прошлогодних «Трибьютах».
Жаль, конечно, что в наше время выпуск физических носителей становится роскошью, и в ближайшее время послушать и потрогать «Самостояние» ни на CD, ни тем более на виниле не получится. Однако, крайне лаконичная и стильная цифровая обложка у релиза все же существует, и о ней тоже можно сказать пару слов. Трактовать ее каждый волен в меру собственной гениальности или испорченности. Моя версия перекликается с моим же пониманием альбома: синий и черный силуэты символизируют любовь и смерть - двух генералов в вечном противостоянии за человеческие души. Свобода тоже присутствует, но чуть поодаль, за кадром, в виде яркого белого света, третьей силы, без которой невозможно представить полноценную жизнь, хоть потребность эта и не всегда очевидна. Свободе на альбоме, к слову, посвящено три очень крепких песни. В одной из них автор намеренно акцентирует внимание на белом цвете платья, что мне лично хочется расценивать как несколько утопическую, но все же не совершенно несбыточную мечту о повсеместном распространении свободы максимально мирным, ненасильственным путем.
Перечитав свои глубоко субъективные рассуждения, я сомневаюсь лишь в одном – стоит ли прочитанное Вами потраченного времени, или его следовало бы уделить чему-то действительно хорошему. Предлагаю скорее наверстать упущенное и еще раз послушать того, кто владеет словом несоизмеримо лучше меня.
https://orcd.co/samostoyanie?fbclid=IwAR0k-VDQocqloBwNG1_htr3VkxO1KZcVI-eElrqHiKBRwkL_KR2gLiSBv2c
#хроноп #самостояние